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A Shirley, Pamela,
Sheyla, Stephanie, Paola. ..,

con la esperanza de volver a verlas.






Las mujeres son putas asesinas, Max, son monos ateridos de frio
7

que contemplan el horizonte desde un drbol enfermo, son

princesas que te buscan en la oscuridad, llorando, indagando las

palabras que nunca podrin decir.

RoserTO BoLafio

Putas asesinas






El crimen

Nunca pensé asesinar a tres personas el mismo dia. Pero lo
hice sin titubear un solo instante. Atin no puedo creer que
fui capaz de cometer semejante barbaridad. Siempre he sido
una nifa buena, con principios y valores firmes. No sé como
ocurrieron los hechos, pero de algo no me olvido: que una
mujer enamorada es capaz de cualquier cosa. ..

Te admiraba mucho, no sabes cudnto, ain te sigo
admirando. En todos tus conciertos estuve presente y en
siete ocasiones te pedi autdgrafos. Siempre me sentaba en los
primeros asientos para verte de cerca. Solias acomodarte al
lado del piano para abrir tu repertorio de musica cldsica.

Decian que cuando eras nifio no habias dejado de
pensar en ser musico. Decfan también que estabas
convencido de haber nacido para componer piezas musicales
y los conciertos. Tu felicidad, tu vida misma era la musica.
Qué miés podias pedir en este mundo aparte de envejecer
jugando con las teclas del piano... Lo mds gracioso fue
cuando me contaron que te habfas convencido de haber
superado a Mozart.

Eras simpdtico y algo nostdlgico. Llevabas cabellos
medio rubios que se deslizaban por tu frente amplia. Me



sentfa atraida por tu figura de principe... Eras para mi el
hombre més apuesto del mundo. Querfa renunciarlo todo
con tal de estar a tu lado...

Una noche ofreciste un concierto inolvidable. Asisti
con mi amiga Katyuska desde tempranas horas. La gente no
tard6 en ocupar todos los asientos. Estuve sentada cerca del
estrado de donde vi claramente tu rostro de dngel. Recuerdo
que saludaste al auditorio con una sonrisa. De pronto me
miraste a los ojos y me quedé paralizada. Incliné la cabeza
para tomar aire... Nunca te habia visto los ojos, salvo aquella
noche. Siempre te vi con tus gafas oscuras... Cuando volvi a
mirarte adverti que tus dedos jugaban con las teclas del
piano...

Después del concierto me fui a casa pensando en ti. Tu
mirada me perseguia a diestra y siniestra. Crefa ver tus ojos
en todas partes... Antes de llegar a mi cuarto senti que
caminabas a mi lado. Te miré de soslayo y cai en la cuenta
de que era mi sombra... Esa noche dormi pensando en tus
ojos y soné que habias compuesto un tema inspirado en mi' y
dedicado a mi. Tuve la sensacién de que tus manos recorrian
mi cuerpo... Me senti la mujer més feliz del mundo, y
desperté todavia con una sonrisa en los labios... Ese dia me
desaprobaron en el curso de Anatomia, porque no pude
concentrarme en el examen. Tu imagen me nublaba la
mente...Querfa verte, hablarte, reir contigo... Tu recuerdo
me enloquecia, me llenaba de pasién... Al llegar a casa
queria verte a costa de todo. No probé ningtin bocado ni
dormi como corresponde. Tu imagen y tus ojos invadian
todo mi pensamiento...



Una semana después —como a las diez de la
manana— alguien me dijo que te casabas... Senti un dolor
intenso que no se puede expresar con palabras... Queria
morir en el acto si es que estaba viva. No pude soportar la
noticia a pesar de los esfuerzos... A cada minuto me repetia,
es mentira, es mentira... En un estado de delirio busqué la
pistola que mi hermano trajo de la selva. La encontré en su
habitacién bien guardada y con varias balas... Me mato, dije
sin que nadie me escuchara..., pero luego cambié de
opinién. Lo mato, dije, enfurecida, las traiciones se pagan
con la vida...

Llegué a la plaza de Armas como una loca. Parecia
reinar un silencio absoluto. Entré en la catedral a pasos
rapidos. Todos me miraron como a una manidtica... En eso
te vi junto a tu novia, al frente del cura, felices de contraer
nupcias. No podia creer lo que estaba viendo... Incliné la
cabeza, derrotada y decepcionada... Otra vez alcé los ojos y
te miré para comprobar si realmente eras td... La maldita de
tu novia me miré como quien ha triunfado, como quien se
lleva el trofeo, y me eché una sonrisa sarcdstica... T no te
diste cuenta de nada. No soporté mds la humillacién... Le
grité a voz en cuello: ;No te saldrds con la tuya! El diablo se
apoderé de mi mano. Entonces apelé a la pistola y le disparé
directo al corazén. Lo mismo hice con el cura, por cémplice.
Se armé un alboroto macabro... Nadie entendia lo que
estaba sucediendo. La escena parecia de pelicula... Satanis,
satands..., le escuché decir a la gente... Miré tus ojos claros,
esos ojos que he amado en silencio, y me enloquecieron
mds... Creo que me gritaste, asesina, asesina... Tu novia



estaba muerta, bafada en sangre, ain suspendida de tus
brazos. En tanto, el cura acababa de morir en la ley de
Dios... Nadie lo entendia... Volvi a mirarte a los ojos... Tu
mirada era insoportable... En ese momento te amé
intensamente, como nunca... Tu amor me escald el
corazén; ya no pude controlarme mds... Me desesperd la
idea de perderte para siempre. Entonces, en pleno delirio,
presioné el gatillo tres veces... Caiste de espaldas al lado de
la mujer que me habia robado tu amor... Creo que llegé la
Policia, no sé la verdad... No recuerdo nada lo que pasé
después... Me senti extrafia, un sudor frio me invadié todo
el cuerpo, mis ojos se nublaron y me desplomé sin
remedio... Debi de haber perdido la conciencia...

Cuando recuperé el sentido me sorprendi de no estar
en la comisarfa sino en una cama de esta clinica. Ya
transcurrieron mds o menos tres horas. Lo curioso es que
nadie me comenta sobre los crimenes que he cometido.
Nadie me trata como a una asesina, por el contrario, todos
me muestran su buen talante. A ratos quiero gritar que soy
una asesina, que maté a tres personas, que merezco una
pena... En eso una enfermera se dispone a decirme algo;
pienso que me va a despachar a la comisaria. Querida, me
dice, te vamos a enviar a la clinica de salud mental.



El tobogin

Esta muchacha que se suicidard en unos minutos soy yo.
Acabaré con mis penas y con mi desdichada vida. El dolor
me hiere el alma, ya no tiene sentido vivir asi. Desafiaré mi
destino de una vez por todas y moriré para pasar a otra vida
mejor. He nacido para sufrir... ;Por qué precisamente yo?
;Quién diablos determiné mi destino?

Es mejor morir que seguir sufriendo como una tonta.
Por eso decidi sucumbir al pie de este tobogdn, y por ningtin
motivo cambiaré de opinién. Dios es injusto conmigo:
siempre me ha enviado lluvia de martirios. ;Ay, mi vida, mi
pobre vida! ;Quién creyera que en unos minutos cometeré
un suicidio? Yo no dirfa suicidio, mds bien serd como tomar
un medicamento eficaz para curar mi alma dolida... Curaré
mi alma y me sentiré feliz...

Todo empezd cuando él se marché ingratamente sin
reparar en mis sentimientos. Son quince dias que no recibo
sus llamadas y tampoco contesta a las mias... Anteayer lo vi
entrar en un hotel acompanado por una chica. La rabia me
asalté y quise agarrarlos a cuchilladas, pero no lo hice,
porque estuve caminando con mi madre. Fingi no haber
visto nada... Al llegar a casa me encerré en mi cuarto. Lloré



hasta secar mis ultimas ldgrimas... Ahora tengo los ojos
enrojecidos y mds secos que el desierto de Sahara... Ya no
lloro, pero lloré mucho, muchisimo... No tengo ganas de
llorar, sélo tengo ganas de curar mi alma herida. Por eso sigo
subiendo con paso firme y con mis penas a la espalda... En
unos minutos me lanzaré al vacio como una avecilla sin
alas... jAy, mi vida, mi pobre vida! He nacido para sufrir...

De una vez por todas me dejaré caer, no quiero perder
mds tiempo... ;Chispas! Alguien estd caminando por la
avenida Floral; esperaré a que se retire... Quiero morir sin
testigos...

Ahora que Christopher ya no estd a mi lado se me hace
dificil vivir. Lo amé como ninguna mujer amé jamds. Nunca
podré amar a nadie asi. Reconozco que fui un poco tonta.
Debi conocerlo bien desde el primer momento. Me enamoré
ciegamente de un aventurero. Cémo pude equivocarme...
Cuando lo conoci era el joven mds apuesto y el que mejor
bailaba la musica de moda. Tenfa muchas admiradoras. Una
de ellas fui yo. Poco a poco me enamoré sin pensar en las
consecuencias futuras. Aun recuerdo su mirada hechizante,
sus pelos medio rizados, su rostro hispano... Cudntas veces
fuimos a beber a La Pontificia. Por cierto, alli lo conoci. Y
todos los fines de semana acudiamos a La Dominé. Qué
bien que bailaba Christopher... Cémo nos moviamos en
aquellas fiestas que ahora sélo son recuerdos. Después de
bailar ibamos al hotel de la esquina y haciamos el amor hasta
el amanecer... Qué bien que lo hacia; me enloquecia con sus
movimientos. Una noche le arafié todo el cuerpo y chillé de
placer completamente derrotada... Con ningiin hombre



disfrut¢é tanto en la cama, sélo con Christopher
Monteagudo...  jAy,  Christopher...!  Christopher,
Christopher... ;Por qué se fue? Su nombre me fasciné desde
el primer momento y lo escribi en las cuatro paredes de mi
cuarto. Vivi feliz aquellos momentos inolvidables. Jamds
imaginé que me dejarfa por otra. jMaldita la otra! Voy a
lanzarme ahora mismo; ya no quiero pensar mds en el
asunto... iNo puede ser! Un grupo de chicos aparece...
Esperaré un rato mds... Nadie tiene que atestiguar mi
suicidio. ..

Seguramente mafana apareceré en la primera plana de
los periédicos. No sé qué titular acunardn junto a mi foto
cadavérica. Tal vez: Universitaria se suicida en el tobogdn. Sea
lo que fuere, aprovecharé el tiempo para evocar a Dios y
luego moriré en paz... Aqui estoy, Sefor, parada en el
tltimo peldano del tobogin, esperando mi muerte
digna... Padre nuestro, que estds en el Cielo... Quiero rezar
por dltima vez pero no recuerdo las letras... Dios mio,
perdéname por esta decisién fatal..., y recibeme en el
paraiso... Sé perfectamente lo que hago...

Ahora si, me lanzaré al vacio... jNo! Aparecen varios
chicos. Seguramente son los clientes de La Pontificia. Yo
también fui en varias ocasiones a ese local de perdicién... Si
esto sigue asi no podré morir en paz.

La noche estd frigida y la brisa me congela las
mejillas... Escucho a lo lejos aullar a los perros...
Seguramente mi alma los estd espantando...

En mi casa tengo una pistola de papd. Muy bien me
hubiera disparado en la cabeza. Pero no lo hice. O a lo mejor



hubiera ingerido algiin compuesto quimico. Eso era sencillo.
Sin embargo, escogi el tobogin para consumar mi decisién
fatal. Pienso que lanzarse al vacio es mds heroico, mds
llamativo...

Ya no hay razén de seguir dando vueltas al asunto;
estoy decidida a morir de una vez por todas... ;Chispas!,
aparecen varias chicas. Asi no podré suicidarme tranquila.
Quiero morir sin testigos... Esperaré un rato mis...

iNo puede ser! Lo que faltaba... ;Qué diablos hacen
aqui? ;A qué han venido? ;Por dénde han subido?

iDéjenme morir! ;Suéltenme, desgraciados! No me
arresten; no soy delincuente...



Una aventura con Christian Rivera

Un martes por la tarde descubri que Mario me engafiaba con
una mocosa del colegio. Los encontré en el parque besindose
con terquedad. Quise agarrarlos a pedradas pero no lo hice,
porque pensé pagarles con la misma moneda esa misma
noche visitando en el hotel a Christian Rivera que habia
llegado a ofrecer un concierto. Asi que me fui a casa
pensando en aquel aclamado cantante de moda.

Hace un afio, a mis veintidds, me casé con Mario; en
realidad, me casaron. La culpa la tienen mis padres. A la
mala me convencieron y me casé un mal dia (un martes,
exactamente); desde entonces nada me sale bien.

No amo a Mario, no sé si alguna vez lo hice. Al
principio crei que lo amaba. Ahora estoy aburrida y ya no
creo en el amor. Tenemos tres anos: dos de noviazgo y uno
de casados. Ese tiempo es mucho para mi. No sé cémo otras
mujeres toleran vivir con el mismo hombre toda la vida; es
como escuchar la misma cancién todos los dias. Yo mds bien
quiero disfrutar de canciones distintas mientras viva.

La misma sonrisa, las mismas palabras, las mismas
formas de amar, las mismas caricias, el mismo cuarto, la
misma cama, el mismo beso... No soporto vivir asi, no



soporto amanecer con el mismo hombre todas las mafanas.
Debo ser sincera y decir la verdad: tengo la curiosidad de
sentir el aliento de otros hombres... Mario también se cansé
de mi y se buscé una colegiala de miércoles.

Como iba diciendo, aquel martes los vi en el parque y
me retiré a casa sin hacer escidndalo, pensando en Christian
Rivera. Al llegar entré en nuestro dormitorio, me quité la
ropa y me duché contemplando cada parte de mi cuerpo.
Mis pechos y mis caderas todavia mostraban sus encantos de
antafo. Luego me vesti a la moda, acudi a mis cosméticos y
me eché encima la fragancia de siempre. Antes de salir dejé
una nota para Mario: Carifio, nos vemos manana. Estoy
visitando a mi madre. Cerré la puerta y me dirigi a La Quinta
Estacidn, en el centro de la ciudad, donde Christian Rivera
tenfa programado ofrecer un concierto después de una gira
por todo el Per.

Christian Rivera era el fenémeno del afio. Se consagré
como cantante y compositor de canciones de amor. Cuando
escuché su primer tema en Radio A lo admiré y lo deseé en el
acto.

Me aseguraron de que estaba hospedado en el hotel Las
Palmeras, en tal y cual habitacién. Entonces planeé visitarlo
de noche para sentir su aliento de hombre famoso.

Entré en La Quinta Estacién pitando cigarrillo
importado. De pronto se me acercé un tipo con una jarra de
pisco. Tenia la cabellera rizada y la piel bronceada... Vestia
como los chicos reggaetoneros. ..

Hola, me dijo. Lo miré sin prestarle atencién. Se quité
las gafas y me miré6 como quien trata de impresionar a



alguien. ;Puedo acompanarte? Si, claro... Segui pitando con
la mirada dirigida hacia el estrado, mientras aquel
desconocido se identificé como Jorge. Dijo que no tenia
amigos ni conocidos porque estaba de visita en esta ciudad.
No di importancia a sus problemas, porque eso es asunto
suyo. Ademds, los hombres son bien astutos; dicen esas cosas
para ganar terreno y aprovecharse de las mujeres
sentimentales... Los conozco bien; sé de qué pie cojean. Sé
también qué intenciones tienen... Yo también tenia una:
pasar esa noche con Christian Rivera...

Sigui6 contindome su vida llena de aventuras,
mientras yo bebia a sorbos moderados. Me habl6 de sus
chicas. Dijo que siempre habia tenido mala suerte en el
amor. No di crédito a sus anécdotas. El hablaba sin parar y
yo me limitaba a escucharlo. De pronto dijo que yo era
distinta a otras mujeres, digna de ser amada. Por poco me rei
por sus palabras sin sentido. Era evidente que me deseaba.
Me di cuenta gracias a mi capacidad de intuicién. Yo
también lo deseaba, pero no a él sino a Christian Rivera.

Entonces mi idolo aparecié en el estrado. Todas
sus fans le aplaudimos y nos emocionamos. Se le vefa lindo,
guapo... Todo un principe... Quise comerlo a besos, quise
entregarme en cuerpo y alma. No supe qué hacer; la sangre
hervia en mis venas.

:Qué te pasa? Es asunto mio; no te importa.

Lo segui mirando. Algunas chicas aplaudian y otras
gritaban excitadas. Christian Rivera salud6é al publico y
empezé con su primera cancién: Cuando el amor se va. La
canté a voz en cuello junto a otras muchachas. Es mio, sélo



mio, musité... Fue asi como vivi momentos de éxtasis total.
Jorge me pidié que baildramos. En efecto, nos movimos
lentamente al compds de las baladas. Luego bebimos a
grandes sorbos. ;Christian, a tu salud!, grité de pronto. Jorge
me mird y no dijo nada. Seguifamos bebiendo sin hablar...
Otra vez me vi bailando... Por un momento pensé que Jorge
era Christian, cuando me besé en los labios. No lo rechacé
como lo tenfa pensado. Empezé a acariciarme la espalda, y
me recorri6 el cuello con sus labios... Me desperté el placer
que tenia guardado para Christian.

Debieron de haber pasado varios minutos, porque
Christian Rivera ya no estaba en el estrado. En su lugar vi a
una cantante que enloquecia a los chicos con sus bailarinas.
Pensé que mi idolo descansaba en su hotel. Quise visitarlo en
el acto, pero no sabia cémo... Por su parte, Jorge no me
soltaba, parecia estrujarme con sus brazos.

Vamos al hotel, me dijo. No le hice caso... Siguié
insistiendo y acaricidndome el cuerpo. No pude controlarme
y acepté acompanarlo. Cuando las mujeres nos excitamos
somos terribles; nadie nos para...

Salimos de La Quinta Estacién besindonos y subimos
al primer taxi que vimos estacionado... En el carro, Jorge
queria desnudarme. Espera, le dije, ya estamos llegando...
Después de cinco cuadras arribamos a nuestro destino. Jorge
pagé el costo de la carrera y le dijo al chofer, quédese con el
cambio.

Al entrar en el hotel sonrei como quien llega a casa...
Jorge me seguia acariciando el cuerpo como temiendo que se
me pasara las ganas... Alquilamos un cuarto en la segunda



planta. Jorge encendié la luz y vi la cama presta a soportar
nuestro placer infinito... Me quité la ropa con destreza de
hombre experimentado y terminé con la prenda negra sujeta
a mis pechos... Espera; primero tienes que ducharte. No
quiso; me desabroché el brasier casi forzdindome. ;Te duchas
o me voy? Entonces fue desesperado a bafarse. Mientras
tanto, me puse la ropa, sali sin hacer ruido y aseguré la
cerradura... Avancé rdpido por el pasadizo, subi a la quinta
planta por las gradas y toqué la puerta 521. Alguien la abrié
y me sorprendi de que no fuera yo la Gnica que queria pasar
una noche con Christian Rivera, porque en su habitacién
estaban varias chicas a punto de empezar con la orgia.






Los ojos de Cleopatra

Después de buscar una y otra vez no encuentro los colores
que debia traer para pintar tu sacra beldad. No es posible
que los haya olvidado. Estoy seguro de que los puse en la
maleta. Ahora cémo pinto tu rostro de nifa egipcia... En
esta isla no hay nada mds que las rocas y algunos arbustos.
No puedo regresar a la ciudad por los colores, porque juré
no volver hasta haber acabado tu retrato divino...

Soy el tnico habitante en esta isla prodigiosa. Llegué
hace una semana en un yate alquilado. Al dia siguiente de mi
llegada empecé a construir la barraca. Las tres primeras
noches dormi sentado a la luz de la luna. La cuarta noche
estrené la barraca y dormi feliz sin sospechar que habia
olvidado los colores.

Un dia concebi la idea de refugiarme en una isla para
amarte en silencio. Es que aquel dia cai en la cuenta de que
te alejabas con la primera brisa de la tarde. Quise ir detrds de
ti para detener tus pasos. No pude porque la noche me
atrapé con sus garras hirientes... Alzaste vuelo antes de
escucharme y reparar en mis sentimientos de artista... No
supe a quién pedirle alas para seguirte por tu itinerario
invisible. Te vi desaparecer tras las colinas como una avecilla



divina. Entonces lloré por haberte perdido... Hubiera
preferido cortarte las alas, asesinarte, para luego acabar con
mi vida. Y nos hubiéramos encontrado en el paraiso, o quizd
en el infierno. Y nunca mds nos hubiéramos separado...

Aquella tarde decidi peregrinar en una isla solitaria.
Preparé mi maleta en silencio. Mi madre no sospeché que
me iba a una isla. A la mafana siguiente le dije: Viajo para
Lima. Ella me desed suerte y me regalé su rosario. Cuidate,
hijo... Entonces sali de la casa con los ojos tristes. No fui a
Lima, mds bien vine a esta isla desconocida a pintar tu
retrato. ..

Lo que mds extrano son tus ojos de Cleopatra. Pagaria
cualquier precio por contemplarlos otra vez... Si no te
hubieras marchado, te los habria extirpado una noche de
luna llena para llevirmelos como un trofeo de nuestro amor
frustrado... Admito que eran dnicos en el mundo, como dos
tesoros dignos de amar, tan expresivos, tan claros... Cémo
no haber amado tu belleza de gacela...! A decir verdad,
tenfas mucho de Cleopatra, sobre todo tu forma de mirar...
Todos los muchachos estdbamos convencidos de que llevabas
sangre egipcia y pensibamos que eras una pequefia
Cleopatra. Decian que tu abuelo paterno fue un turista
egipcio que estuvo por estos lares...

Ahora estoy sentado sobre unas rocas sobrias.
Contemplo las ondas que se dibujan en el lienzo azul. A mis
espaldas descansa mi barraca construida de arbustos. Sigo
mirando perplejo las aguas que se agitan. La brisa me acaricia
las mejillas. Trato de ver tu rostro en el reflejo del agua.
Luego vuelvo la cabeza para mirar con ojos nostélgicos mi



barraca... De pronto se desata un viento feroz, como el
huracdn de valles tropicales. Me aferro al piso para que no
me levante por el aire... Maldicién!, el lienzo se eleva como
un cometa... Es inatil mi esfuerzo: mi lienzo desaparece en
la infinidad del firmamento. Ahora dénde pinto tu sacra
beldad. Mi vida estd acabada, ya no quiero vivir... No hay
los colores ni el lienzo...

*okk

Hoy la primavera desea verte y extrafa tus ojos de princesa
egipcia...

Sentado en unas pefias trato de atrapar tu mirada. Las
palabras van cayendo y voy cogiéndolas. Con ellas pintaré tu
recuerdo y te enviaré el cuadro con las primeras olas...
Venero el canto de las gaviotas que te recuerdan todas las
mananas y adoro el silencio de tu sombra que me mira todas
las noches. ..

Te veo a lo lejos... Caminas sobre la linea que separa el
cielo de la tierra... La brisa juega con tu silueta de princesa,
las rosas tejen los colores de tus mejillas... Y las luciérnagas
suefian con tus ojos inolvidables, y yo rezo para que ellas no
despierten... Soy un pedn que te defiende en un tablero de
ajedrez, a veces un trovador anénimo que siente cosquillas en
las manos cuando escribe tu nombre. Sea como fuere, esta
rosa esconde una imagen que me recuerda mucho a t, y
bastard un suspiro para que respires mi aliento, y bastard una
palabra para que sigas escondida en esta rosa recién nacida.



*okk

Un dia, tres turistas espafoles, mientras caminaban en la Isla
de las Ndyades, encontraron a un joven muerto. Por las
caracteristicas que presentaba dedujeron que habia muerto
hace pocas horas. Al lado del muchacho, en un penasco liso,
aparecia el retrato de una mujer joven, pintado con un solo
color genialmente utilizado: rojo vivo. Era tan natural, tan
original, tan expresivo, que impresion6 mucho a los
espafoles. Uno de ellos dijo: Es una Virgen, oremos. No
parecia obra de un mortal, sino de un Divino. La mujer de la
pintura irradiaba una belleza sin par. Los espafoles catélicos
rezaron un par de Avemarias. El otro quiso tomarle una foto,
pero no lo hizo. El titulo de la pintura estaba oculto, sélo se
lefa cuando el sol ocultaba la mitad de su disco. Asi que
ninguno de los turistas lo leyé: Los ojos de Cleopatra,
2006. Mientras contemplaban el retrato, uno de ellos cayé
en la cuenta de que el muchacho habia muerto
desangrindose por los dedos... Los tenia lesionados, con
codgulos de sangre. ..



Hotel El Bidho

Las putas son las mujeres—re/oj por
excelencia.  Desde — Catulo  a
Baudelaire, todos los poetas las han
amado. Y quien no las ama o es un
impotente o un jodido puritano
hipdcrita de la peor especie.

Roberto Bolafio

—Las Velas..., buenas noches.

—Alé?

—Si, sefior... ;En qué lo podemos ayudar?

—Necesito un servicio urgente.

—;Ah!..., digame su direccién exacta...

—Hotel El Baho, habitacién 232, segundo piso.

—Perfecto...; en media hora estard Sheyla, no se
desespere...

Me acomodo en el taxi no sin antes decirle al chofer: Al
hotel El Btho, por favor. Son las ocho de la noche. Un
cliente me estd esperando en una habitacién alquilada. Serd



la primera vez que preste servicios en un hotel. Espero que
todo me vaya bien, espero también que mi cliente de esta
noche se comporte todo un caballero y que no me exija més
de lo que le puedo dar. Ojald se satisfaga a la primera.

Tiene ojos de gata sensual, o tal vez de pantera
presumida..., la nariz perfilada, los labios rojos y carnosos...
iQué pechos, Santo Dios! Parecen dos perlas separadas por
una linea que me erotiza. Estoy perdiendo la brdjula; no sé
qué hacer; se me sube la temperatura... No hay duda, estd a
pedir de boca... Es una de esas que los varones reclamamos a
diarjo... Cruza las piernas y me provoca mds... No soporto
esta tentacion...

Me regalaré una noche de placer. Es justo, porque tuve
un trabajo sobrecargado esta semana. Necesito una mujer
para recuperarme... Por eso he telefoneado a Las Velas, el
burdel mds grande de la ciudad. Supongo que ya llegard la
chica que me estdn enviando... ;Cémo serd ella? Espero que
sea guapa, esbelta, con caderas contorneadas... Hablando de
mujeres, no tengo una estable; paso la vida acostindome con
todas las que se cruzan en mi camino... He decidido no
casarme nunca. Detesto el matrimonio y a los nifios. No
soportarfa vivir con la misma mujer toda la vida... Ademds
no me hace falta a cada rato. ;Para qué? Sélo la necesito
para aplacar mi instinto animal. Tampoco soportaria el
llanto de los nifos todas las noches... Cuando veo a ninos
caprichosos llorando me dan ganas de meterles cuchillo. Serd
por eso que admiro a Herodes... Admito que me gustan
todas las mujeres que conozco, siempre y cuando sean
guapas... Se dirfa que tengo suerte, porque las chicas me



buscan, es que sé tratarlas. Cuando estdin conmigo no
quieren soltarme... No soy romdntico ni creo en el amor...
Soy pragmdtico, directo, como quien dice, voy al grano...

Estoy arrepentida de llevar esta vida que a muchas no
les gustarfa. Nunca pensé involucrarme en estas cuestiones
hasta el dia en que cai como un pajarito en la trampa... ;A
quién le echo la culpa? Nadie la tiene. Yo misma me
entrampé con mis pecados y todo; ahora tengo que pagar
mis faltas; no puedo dar marcha atrds, porque eso serfa como
escapar de la guerra antes de pelear.

No sé en qué piensa esta guapa. No me importa; s6lo
me importan sus muslos que juegan con la minifalda. La
carne llama a la carne, decia alguien. Siento que me estd
llamando... Es un buen /ote, sin lugar a dudas; el retrovisor
es testigo... Cada vez que la miro me vuelvo loco... {Uf...!
Casi atropello a ese chibolo. Eso me pasa por mirarla
mucho... Qué vaina, carajo; voy a concentrarme en el
timén, sino terminaré matando a personas distraidas.

Soy muy exigente con mis gustos. Si una mujer —
hablando fisicamente— no retine los requisitos minimos, no
me fijo en ella, aunque tenga buenas modales. Dicen que soy
exquisito, es que tengo razones suficientes para serlo... Mis
ojos poseen un filtro natural: no perciben a mujeres que
carecen de belleza, aunque estén paradas a mi lado...
Cudntas chicas se marcharon con ligrimas en los ojos.
Siempre he sido cruel con las muchachas no agraciadas...
Mis amigos me reprochan por mis actitudes racistas, pero no
les hago caso. A mi me gustan mujeres de sangre azul,
hispanas de pura cepa... Todavia no llega la chica que me



estdn enviando... La esperaré un rato mds; debe de estar
cerca. Al lado de ese velador estdn las botellas de trago.
Cuando llegue brindaremos los dos... Luego haré realidad
todas mis fantasias. Serd inolvidable como las otras veces...
Tengo toda la noche... La esperaré un rato mds. ..

Mi desdichada vida empezé cuando mi padre se enojé
al enterarse de la vida de Erick Caballero, mi flamante
enamorado: bebia, fumaba y bailaba bien los ritmos de
moda. A mi me gustan chicos de ese tipo, por eso me fijé en
él... Me enamoré locamente y me entregué en cuerpo y
alma. A nadie amé como a Erick Caballero. Pero este
maldito de Erick no era nada caballero. Todo lo que me dijo
era mentira... Se aproveché de mi viéndome enamorada. Me
di cuenta muy tarde. Después parece que se cansd y se
marché con otra.

La estoy llevando al hotel, adonde quisiera entrar con
ella, en ella también... ;Carajo!, tengo ganas... Ella tiene la
culpa, porque me estd provocando desde el asiento trasero...
Nos hemos mirado en el retrovisor. He visto claramente sus
labios voluminosos, sus pechos erguidos... ;Cémo serd en la
cama? Carajo, esta mujer me hierve la sangre, me estoy
animalizando... ;Cémo diablos se llamard? No me importa;
s6lo me importa saber cémo se moverd en la cama.

Nunca me enamoré, porque hacerlo es cosa de
tontos... Los varones jamds se enamoran; aquel que lo hace
es un imbécil... Generalmente fingimos y decimos te amo,
que esto, que aquello... No ganamos nada amando a una
sola mujer; lo justo es regalarse un acto de placer con todas
las que nos gustan. Estar con toditas ellas significa pisar el



paraiso terrenal... Al menos, yo paso la vida de esa
manera... Se estd demorando mi amante de esta noche, ya
ha transcurrido media hora desde que telefoneé a Las
Velas... ;Cémo serd la mujer que me estdn enviando?
Preferiria una delgadita, con curvas bien pronunciadas.

Soy una tonta, debi hacerle caso a mi padre. Me
advirtié tantas veces, y no lo tomé en cuenta... Segui
saliendo con Erick todas las tardes... Mi padre no soporté
mds y me eché de la casa. Entonces me dirigi en busca de
Erick para que me consolara al menos... Mientras cruzaba la
calle aledafia a la plaza de Armas por poco me desmayé,
cuando vi a Erick salir de un hotel abrazando a una chica...
iMaldito!, te odio; me enganaste, jdesgraciado!... Me retiré
corriendo como una loca... Mi padre tenfa razén, qué mis
puedo decir... Vagué como una loca por distintos lugares
hasta llegar a un parque solitario, un lugar propicio para
quitarse la vida. Quise morir para borrar mis pecados que
enfadaron a mi padre... De pronto, una mujer desconocida
se me acercd. Me inspird confianza y se comporté como una
verdadera amiga. Le conté mi problema... Dijo que me
ayudaria a recuperarme. En ese momento no sospeché que
me llevaria a Las Velas... Como es de saber, me converti en
una mujer pablica por culpa de Erick Caballero... Y ahora
estoy cumpliendo con mi trabajo... Como alguien dice, en
tiempos de Garcia todo trabajo es bienvenido. Asi que no me
avergiienzo de mi oficio... Es interesante tener sexo con
hombres de todo tipo (animense chicas)... Disfruto en
cada sesion... Es mds, creo que voy a llenarme de dinero...



Ya estamos arribando al hotel. Me parece que alguien
la estd esperando... Qué desgracia! Esta nena se bajard de mi
coche y me dejard con las ganas; eso no me estd gustando...
Necesito una mujer, oiga... Urgente... éDénde la consigo?
Iré a las inmediaciones de la universidad y me estacionaré en
la puerta de los bares. Quizd encuentre universitarias
mareadas. ..

Cuando se detiene el carro me apeo raudamente
porque la hora me gana. Pago al chofer el costo de la carrera.
El me mira con ojos de adolescente enamorado. Quiero
decirle que me visite en Las Velas, pero no le digo nada...
Me acerco a la puerta del hotel odiando a Erick. Por su
maldita culpa me echaron de la casa y ahora tengo que
prestar servicios en los hoteles...

Estoy sentado en la cama que testificard mi aventura de
esta noche. Miro el reloj a cada instante: ya transcurrieron
cuarenta minutos... La seguiré esperando, no me queda otra
opcién... En esta cama demostraré una vez mds mi poder
sobre las mujeres... Presiento que no vendrd... ;No! Tiene
que venir... Me desespero por conocerla. ;Cémo serd? Quizd
rubia; me gustan las rubias... ;Y si no viene?, ;qué hago? No
quiero pensar en esa maldita posibilidad.

Subo a la segunda planta y ubico la habitacién 232. La
duda me asalta; no sé como voy a comportarme adentro...
No tengo experiencia... Es la primera vez que presto
servicios en un hotel... Respiro profundo y golpeo la puerta
sin perder mds tiempo.

Por fin, ha llegado... Haré que pase y tomaremos unas
copas... Luego nos entregaremos al placer infinito... Me



mata la curiosidad de conocerla; no sé por qué. Abriré la

puerta...
No puede ser; debo de estar sonando... jImbécill,
idesagraciado!... ;Qué carajo haces aqui! Arruinaste mi

vida... Te odio... jMaldito!... {Te voy a matar...!






La asesina

Esta noche te mataré porque no soporto vivir sin ti, no
soporto saber que te hayas acostado con otra y conmigo
nunca. Soy capaz de todo con tal de tenerte a mi lado... Me
hubiera gustado matarte a besos; pero no, te liquidaré a
cuchillazos... Te asesinaré a sangre fria... Ya me excita
pensar que te mataré sin piedad, porque eres mio, solamente
mio... Lo haré brutalmente...; eso me causard placer... De
nada sirve que ahora estés tendido a mi lado, si no he oido tu
voz ni he sentido tus caricias. Estds ahi, con los ojos cerrados,
sin decir nada... Atn no estds muerto; pero en unos minutos
lo estards..., porque te mataré sin pensarlo dos veces.

Siempre recuerdo el dia feliz que te conoci. Fue el 01
de enero de este ano. T ni siquiera te diste cuenta. Te miré
a los ojos largo rato. Te refas no sé de qué con tu amigo...
Quise hablarte ahi mismo, pero no me atrevi... Traté de
llamar tu atencién, y td nada... Seguramente no llegué a
gustarte, pienso que no soy tu tipo de mujer... Saber eso me
duele, por eso lloro, lloro por ti, lloro por tu amor..., sobre
todo lloro porque nunca serds mio...

Cuando te conoci me di cuenta en el acto de que eras
el hombre de mis suefios, el gran amor que siempre he



deseado... ;Sabes? Desde nifa te imaginaba pero nunca
sospeché que existieras... El dia que te conoci me emocioné
mucho, por fin te habia encontrado... Estabas ahi, cerca de
mi..., pero no pude hacer nada... Por un momento nuestras
miradas se cruzaron..., y ti no te diste cuenta, no te fijaste
en mi... Para tus ojos no debo ser atractiva... Yo en cambio
me morfa por ti... Ahi mismo quise darte un beso, pero no
me atrevi..., es que tus 0jos me ignoraban. ..

Averigiié tu nombre. Me dijeron que te llamabas
Enrique de la Riva. Me dijeron también que habias
terminado con tu enamorada... Hice maravillas para
conseguir tu correo electrénico. Te agregué a mis contactos
aquella misma tarde. Luego te escribi un mensaje diciendo
que te conoci un dia, que quisiera hablar contigo, que me
respondieras. Esperé dos meses para leer algo tuyo y jamds
llegé tu respuesta. Qué malo eres, carifo... Al saber que
nunca estards a mi lado, me pongo triste y lloro en
silencio... Te extrano, mi amor... No sé qué hacer sin ti...
Ta me haces falta...; nunca podré ser feliz... Te necesito...
Siempre pienso en lo mucho que te adoro... ;Sabes? No
soportarfa verte con otra... T4 has nacido para mi, pero eso
no lo entiendes...; no quieres reconocerlo... No me queda
otra alternativa que matarte, porque ti eres mio, y de nadie
mds...

Esta noche te segui sin que te dieras cuenta. Te
encontraste a tus amigos en el parque Nueva Esperanza. Al
pasar por tu lado te rocé con el codo. Me miraste sin
prestarme la menor atencién. Entonces me convenci de que
nunca llegaria a gustarte. ;Maldita sea! Después de hablar un



rato te fuiste con tus amigos a York Disco Bar. Compraron
una jarra de licor y se sentaron a una de las mesas
menudas... Yo también entré detrds de ti y compré una
botella de agua San Luis. Te refas como un loco junto a tus
amigos... Yo me acomodé a la mesa contigua. Traté de
llamar tu atencidén, no me hiciste caso. Pasé desapercibida
para tus ojos. A cada rato te estuve mirando. Cémo me
atrafas, cdmo te amaba... Queria entregarte mi vida, mi
amor, mi alma..., no querfa separarme nunca mds de ti, por
nada del mundo. Queria estar contigo toda mi vida...
Queria ser tuya para siempre... Pero td no te fijaste en mi.
Qué ingrato eres, carifio... Aun asi te sigo amando, cada vez
con mds intensidad...

Se escuché Hay otro en mi vida de Factoria. Esa
cancién no va conmigo pero me gusta. En mi vida sélo estds
td, mi amor... Luego sond otro reggaetén, Mi ninia bonita
de Chino y Nacho. Cudntas veces sofié ser tu nifa bonita...
Queria que me cantaras esa cancién... De pronto se me
acercé un tipo con una jarra en la mano. ;Puedo
acompanarte?, me pregunté. Si, le dije. Entonces empezamos
a beber los dos. El se dio cuenta de que te estaba mirando.
Lo conoces?, me pregunté. No, le dije.

Fuiste a la pista de baile. Bailaste con varias chicas. Lo
mismo hicieron tus amigos. Me gustaron mucho los pasos
que marcaste en musica salsa. Cémo deseaba bailar contigo.
Hubiera pagado cualquier precio por conseguir ese deseo...
Mi compafero eventual me invit6 a bailar. Lo hice sélo por
compromiso; yo queria bailar contigo, con nadie mis...
Pusieron canciones de Makano. Me gusta esa que



dice Déjame entrar... Luego se escuchd Dime si te vas con él
de Nigga. (No dejaré que te vayas con ella, porque en unos
minutos te voy a matar...) Segufas bailando, te quitabas la
chaqueta y la agitabas en el aire. No sé qué querias hacer.
Luego sond Fruta prohibida de Dragén y Caballero. Queria
que me cantaras esa cancién... De pronto, el tipo que me
acompanaba quiso besarme en los labios. Lo rechacé en el
acto. Yo queria que me besaras td...

Y asi pas6 el tiempo, hasta que perdiste la conciencia.
Tus amigos te abandonaron. Te quedaste dormido en el
sofd. Era mi oportunidad; tuve que entrar en accidn, aunque
me sentia mareada, a punto de perder el sentido. Me acerqué
a tu lado raudamente. Hice un esfuerzo para que te
levantaras. A duras penas te mantuviste de pie. No hablabas,
no eras consciente de tus actos... Salimos de aquella
discoteca como pudimos. Caminamos dos cuadras, td
apoyado en mi... Estabas como dormido... Y asi entramos
en este hotel... Ya en esta habitacion te tendiste en la cama y
no reaccionaste para nada. Intenté por todos los medios que
me complacieras con este tltimo capricho mio. Y td nada...
Queria que me acariciaras, me besaras, me amaras... Queria
que me hicieras el amor como lo has hecho a otras chicas...
Queria sentir tu cuerpo, tu aliento, queria oir tu voz...

Son las cuatro con treinta minutos de la manana. Ya
transcurrié como media hora desde que llegamos. Otra vez
intentaré que reacciones: te toco los cabellos, el rostro, luego
te beso en los labios..., no me correspondes..., permaneces
como un muerto, aunque no lo estds, pero en unos minutos
lo estards... Ya tengo el cuchillo en la mano... Te abriré el



pecho y te sacaré el corazén. Luego me lo llevaré como un
trofeo de nuestro amor frustrado.

Llevas la camisa sin abotonar sobre un polo negro.
Acaricio tu pecho musculoso..., y lo beso intensamente...
Te desabrocho la correa, te quito el pantalén y el
calzoncillo... Me sale al paso tu animal dormido. Lo acaricio
por todos lados... Mientras pruebo su sabor empieza a
erigirse, altivo y poderoso... Siento que las llamas me
queman las entrafas...; no soporto mds este calor... Me
desnudo rdpidamente..., y empiezo a cabalgar sobre tu
cuerpo atlético. El placer me invade de pies a cabeza..., estoy
a punto de enloquecer...

De una vez por todas te mataré porque siento un
miedo terrible de perderte para siempre... Es mejor que estés
muerto que estés con otra... Ahora si..., ha llegado tu hora:
Empufo el cuchillo lentamente y levanto la mano por
encima de tu pecho indefenso. Respiro hondo, concentro mi
energfa... Te miro fijamente el rostro por ultima vez... ;No!
iImposible! ;Por qué me haces esto? No me di cuenta: jen
qué momento te fuiste de la discoteca? No debi tomar
mucho... ;Quién es este hombre que estd tendido en la
cama:






Lagrimas para Ariadna

En noches como ésta solias venir, solias subir en silencio y
tocar la puerta. Hoy no vendrds, nunca més vendrds, porque
ya no estds conmigo. Nadie sabe dénde estds... Quizd ya no
existas, quizd nunca hayas existido... O a lo mejor estds de
viaje y llegards manana. Pero no... ;Para qué engafarse? Sé
perfectamente que nunca has de volver... jRayos!... Todo
por mi culpa... Adn no puedo creerlo... Debo de estar
sofando, entonces me despertaré mafana y otra vez amaré
tus cabellos suaves, tu mirada azul de niha alegre, tus
palabras que suenan a canto, tu fragancia de primavera..., en
fin, todo tuyo y todo aquello que guarda un recuerdo
tuyo...; y seguramente no me alcanzard la vida para seguir
amdndote... Pero dénde estds... No puede ser cierto que te
hayas marchado para no volver... No es posible que nunca
mds vuelva a verte... ;Qué hice, Dios mio?

Me inclino hacia la ventana... Contemplo el cielo
despejado y avizoro la luna que viaja acompanada por tu
alma, pero td no estds en ninguna parte. Trato de encontrar
tu mirada en el horizonte... Un suspiro rompe mi
respiracién y me dan ganas de llorar... Alzo mi guitarra,
cuyas cuerdas guardan con recelo tu voz de nifia... Empiezo



con una cancién que soliamos cantar... Luego dejo de tocar,
porque el dolor me oprime el corazén... Me acerco otra vez
a la ventana y me acomodo en la dnica silla de mi
habitacién... En silencio murmuro tu nombre y mis ojos
dibujan tu imagen en la pared... Ariadna, Ariadna..., mi
delicia...

Si estarfas conmigo, mafana mismo viajarfamos a
Egipto, Babilonia, Jerusalén, India, Paris... Siempre he
sofado viajar contigo por los caminos conocidos y
desconocidos... Pero ya no estds; te fuiste para nunca mds
asomar tu cabeza por mi puerta... ;Qué hice, Dios mio?
Nunca me perdonaré...

Apoyado en la ventana escucho tus pasos que se
acercan. Vienes con los primeros vientos de medianoche, tan
delicada, tan frdgil, tan ligera... Los perros empiezan a
aullar, el viento canta melodias apocalipticas, el vidrio
susurra... En eso tocas la puerta... Te ves linda como
siempre y como nadie... Caminas con rareza, luego te
acomodas en el sofd. Acudo a la despensa y regreso con una
botella de champafia. Me siento frente a ti... Me estds
mirando callada, serena. Tu rostro estd palido. No hablas,
estds como una estatua. Me das un poco de miedo. Qué
importa eso. Siempre he amado tus silencios... Abro la
botella y sirvo las copas... Brindo a tu salud, y sorbemos el
licor mirdndonos a los ojos... Enciendo mi radio; pongo un
CD que me recuerda a ti. Me gusta vivir de los recuerdos,
me gusta todo aquello que guarda un recuerdo tuyo... Suena
una cancién de antafio; la escuchamos en silencio, jugando
con las miradas. Nos tomamos otro sorbo, siempre



mirdndonos y como temiendo que uno de nosotros
desapareciera. Mis ojos no quieren que huyas.

Sigues ahi, sentada y sin moverte, callada y misteriosa.
Te contemplo apoyado en la silla. Te ves hermosa, delicada,
fragil; pareces una princesa abandonada por su escolta de
ndyades. Tus cabellos estdin recogidos en un mofo
atravesado por una barrita mdgica. Desde aqui amo en
silencio tu piel, tu pelo, tu sombra dibujada en la pared...
De pronto te levantas y te acercas a la ventana. Te lanzas al
vacio sin darme tiempo para evitarlo. Doy alaridos como un
loco, como ningtn ser humano haya gritado jamds. Los
perros dejan de aullar y todo queda en silencio... Tu sombra
permanece dibujada en la pared. Parece que solloza, creo que
se queja. Me engano: es la mia, mi sombra asesina...; no la
tuya... Es mentira que hayas venido y que nos hayamos
tomado champanfa... En ningin momento has subido a mi
habitacién... Sé perfectamente que ya no estds en esta
ciudad... Y todo por mi culpa... Me duele recordar tu
tltimo beso, tu ultimo suspiro, tu dltimo aliento... No
puedo vivir sabiendo que nunca mds volveré a verte... Pero
yo estaba tan loco como t, que crefa que amar y morir era la
misma cosa... Y td estabas mds loca atn, que crefas que
morir amando era amar por toda la eternidad... Y aquella
noche me dijiste en un delirio placentero, matame si me
amas de verdad...; hazlo si nunca me vas a dejar de amar.. .;
demuéstrame tu amor infinito... Y yo..., yo te amaba de
verdad..., y te lo demostré en el acto... No quiero
recordarlo... Pero, qué hice... Malditas mis manos... Me las
voy a cortar, no las necesito si ta te fuiste para no volver...



Para qué tenerlas cuando sé que aquella noche te robaron el
aire de tus pulmones... Ya no tiene sentido vivir... Las
ldgrimas me destrozan el alma... Mi tnica salvacién es
emprender el viaje a la eternidad, tras tus pasos invisibles...



Sibyl Vane

;Quién serd a estas horas de la noche? Algo me dice que no
es una visita grata... Puede ser un asesino que me esté
confundiendo con su préxima victima... De todos modos
tendré que abrir la puerta... jCaramba! Es un gusto
saludarte... Adelante, estds en tu casa. Acomddate en el
sofd... Estaba leyendo este libro cuando tocaste la puerta, y
me asustaste, naturalmente, porque nadie me visita aparte de
Katyuska... No te preguntaré por los motivos de tu visita; sé
perfectamente que quieres venganza... Estoy seguro de que
llevas algin arma... Tus ojos lo dicen... Quieres matarme,
sverdad? No lo niegues... Estoy a tu merced, no temo a la
muerte. Pero antes déjame brindar contigo, como lo
haciamos antafo.

;Qué deseas beber, querida?, ;pisco? jAh! Estd bien.
Espérame un momento...

Sirvete, linda... Brindemos a tu salud...

Todavia no entiendo cémo me encontraste. Sélo
Katyuska conoce este departamento. No importa, lo bueno
es que nos hemos vuelto a ver. Es curioso que estemos
bebiendo otra vez, como en nuestros buenos tiempos.
:Sabes? Te extrané mucho... Uno de estos dias pensaba



llamarte... Sé que no das crédito a mis palabras... Estoy
diciendo la verdad, créeme...

Salud, salud...

Es cierto que un dia me marché sin decirte nada. Es
que no queria verte llorar. Quiz4 tus ldgrimas me hubieran
hecho cambiar de opinién... FEra necesario que me
marchara, porque llegué a la conclusién de que te estaba
haciendo dafo. Es que entre los dos nunca hubo amor...,
por eso tuve que retirarme de tu vida... El amor es..., a ver
cémo te explico...; en resumidas cuentas, el amor es una
mentira piadosa que uno siente por otra persona. En la
préctica, el amor no existe; mds bien es un imaginario
popular de nuestra cultura... Lo que hubo entre nosotros fue
atracciéon de cuerpos. O sea, ambos nos desedbamos...
Casualmente nuestros gustos coincidieron. Escuchdbamos la
misma cancién, viajdbamos a los mismos lugares,
preferiamos el mismo trago... Eso no quiere decir que me
haya aprovechado de ti. Por el contrario, pasamos momentos
inolvidables... T4 sabes muy bien que todo inicio tiene su
fin... Lo nuestro tenia que acabar un dfa...

Sirvete... Salud, salud...

Lo siento, querida... La verdad es que no queria
hacerte dafio. Entiendo tu tristeza y tus ansias de venganza. ..
No te imaginas lo mucho que me doli6 marcharme... Me
sentfa mal..., triste..., solo... No quise que pasara esto...
iQué lastimal; todo acabé entre los dos... Es que hicimos
malas jugadas; no actuamos como corresponde. Yo andaba
tropezdndome; td también, me parece... Ahora aceptemos la
ruptura de nuestra relacién... No quiero que te sientas



mal... Mds bien entiéndelo como un procesodialéctico... Asi
es la vida... Nadie sabe qué nos espera a la vuelta de la
esquina...

A tu salud, querida... El pisco estd delicioso. Nunca lo
he saboreado asi.

;Recuerdas el dia que nos conocimos? Yo lo recuerdo
como si fuera ayer. Jamds olvidaré aquellos momentos
gratos... Lo que mds me impresioné fue tu nombre de
ficcién: Sibyl Vane. Por un momento pensé que me habia
vuelto loco por leer mucho la novela de Wilde. Yo, en
realidad, estaba enamorado de Sibyl... La amaba como a
nadie en el mundo... Era la mujer de mi vida..., la razén
para seguir viviendo... Me ilusionaba con Sibyl, sonaba con
su figura adorable..., me inventaba escenas donde
caminibamos los dos, felices de la vida... Todas las mafanas
despertaba pronunciando su nombre... El Gnico problema
era Dorian. Sentia unos celos terribles... Pero cuando te
conoci, pasé a llamarme Dorian. Te convenciste de que asi
me llamaba. Ahora que las cosas estdn mds claras te diré mi
nombre verdadero. Yo soy Enrique de la Riva. Eso no
importa... Lo que queria saber ahora es quién te puso el
nombre. ;Fue tu padre o tu madre? Entiendo que no quieres
hablar. No insistiré mds... Al inicio pensaba que eras
actriz... Pero cuando te lo pregunté dijiste que no. Me
decepcioné un poco pero igual seguias llamando mi
atencion...

Sirvete... Casi nada has tomado. ;No te gusta el pisco?
Si deseas vino, lo traigo en seguida... Salud, salud...



Cuando hablo mucho se me seca la garganta... Beberé esta
copa mds; con tu permiso, querida...

Comprendo tu ira... No debia hablar de estas cosas...
Pero tienes que admitir que fue el destino quien nos
separd... Como comprenderds, no queria hacerte dafo, por
eso me marché en silencio. Entiendo tu dolor y tus ansias de
venganza. Pero recuérdalo: siempre te he sido fiel mientras
fui tu enamorado...

:Qué vas a hacer, querida?, ;por qué te levantas?
Recuerda que te amaba mucho, adn te sigo amando... Yo no
tengo la culpa; el destino fue quien nos separé... ;Qué
pretendes, Sibyl?, ;por qué te enfureces como una asesina?,
:qué llevas en la mano? Por favor, no apeles a la pistola...
Estoy ebrio, no puedo defenderme. jCuidado! Deja, por
favor, el arma. No me mates... Te amo mucho,
muchisimo... Cdlmate, Sibyl, prometo volver contigo y ser
el hombre mds fiel del mundo... Me declaro tu esclavo...
No presiones el gatillo... Por favor, Sibyl, por mis que
quieras, no me mates... No te conviene matarme... Si yo
muero, td también morirds...

Un momento, por favor... Beberé esta dltima copa
antes de que me mates... A tu salud, querida... Ahora
discilpame: cerraré el libro para no morir con tus balas
asesinas...



Stephanie

Empecé con mi oficio de asesina a los 18 anos, cuando
Fernando Bueno me sacé la vuelta. Atin no olvido aquella
noche del crimen, aunque ya pasaron cuatro afios. Lo amaba
con una pasién desenfrenada; fue el amor de mi vida. Pero
este maldito me fall6, me pagé mal... Tuve que matarlo, no
me quedaba otra opcidn... La noche que debuté de asesina,
naturalmente era una novata... Por poco se me fue de las
manos; a duras penas logré acabar con él.

Cuando regresaba del bano alguien me rozé con el
codo. Volvi la cabeza para saber quién era. Era un joven mis
o menos apuesto. Llevaba en la mano una jarra de licor
preparado. Hola querido, le dije. Hola, me contestd, soy
Johann. Yo soy Stephanie, me presenté. Mis amigos me
abandonaron, dijo, me quedé solo. Yo también estoy sola, le
contesté. Entonces ;podemos terminar esta jarra?, pregunto.
Si, le dije, y luego vemos qué hacemos. Empezamos a beber
y bailar junto a otras parejas. Intui que era uno de esos
chicos que frecuentan a las discotecas en busca de chicas
mareadas para llevdrselas al hotel. Los conozco bien... En mi
caso ocurre todo lo contrario. Yo soy quien se los lleva al

hotel...



Todo andaba bien con Fernando... En realidad, no
pensaba matarlo, si lo amaba con todas mis fuerzas...
Aquella noche, mientras haciamos el amor en un viejo hotel,
adverti que me trataba como a una cualquiera: sin carifio ni
amor... Como si eso fuera poco, pronuncié el nombre de
otra chica y termind sin satisfacerme. Me quedé con las
ganas ardientes... No supe cdmo completar mi orgasmo.
Luego se tendié a mi lado y se durmié olvidindose de mi.
Yo ansiaba sus caricias, sus besos, sus palabras suaves...
Entonces confirmé mis sospechas. Mis amigas decian que me
engafaba con su compafiera del salén... De pronto se me
ocurrié la loca idea de vengarme... Lo mataré, me dije... No
sé qué me pasaba, lo cierto es que me excitaba como si una
fuerza satdnica me removiera las entranas. No encontré
ningdn objeto para usar de consolador, quizd asi me hubiera
calmado un poco... Empecé a frotarme el clitoris con los
dedos... Enloqueci sin control; mi cuerpo parecia
incendiarse... Entonces apelé a la correa de su pantalén; con
la cual lo estrangulé sin piedad...

Johann me deseaba. Me di cuenta en sus miradas. No
sabes en quién te has fijado, le dije sin que me escuchara,
caiste en la trampa. Eres mi préxima victima. Y seguiamos
bailando. Poco a poco se me pegaba al cuerpo. Queria
tocarme los pechos. De pronto pusieron mdusica reggaetén.
Le di la espalda y él me agarré de la cintura... Empecé a
mover las caderas. Johann se me pegd mds, de manera que le
desperté su instinto animal...

Con el paso de los anos conoci a muchos chicos. Casi a
todos los llegué a matar. Sélo se salvé uno... Si un hombre



es torpe en la cama, si no llega a satisfacerme, lo mato sin
dudarlo, porque no sirve para nada... Soy una mujer
insaciable, para la mala suerte de los chicos. No sé qué
pensardn otras chicas, yo mds bien soy muy exigente en el
sexo... La idea me viene desde aquella vez que escuché a un
chico decir que las mujeres sélo sirven para la cama. Me
molesté que se expresara asi... Vamos a ver, me dije... Logré
que me lo presentaran. Luego empecé a seducirlo con mis
encantos. Fingi estar enamorada de ¢él. El imbécil de
Valentin —asi se llamaba— se lo crey6. Como soy una
mujer perfecta, con las medidas exactas, el chico no se
resistié a mis insinuaciones. Como era de esperar,
terminamos en un hotel. No logré apagar las llamas que me
quemaban las entrafas..., asi que lo maté sin pensarlo dos
veces... Mientras se movia débilmente sobre mi cuerpo apelé
a mi daga —bendecida por el cura— y se la clavé en el
pecho. Luego me vesti rdpidamente y abandoné el hotel...

A boca de jarro le pregunté a Johann, llevas
preservativos? Si, me susurré al ofdo. Entonces vamos al
hotel, le dije. Se colocé la chaqueta que estaba en la silla y
salimos de aquella discoteca. Tomamos un taxi estacionado a
media cuadra del local. En el carro, Johann me besaba y me
acariciaba los muslos. El chofer nos miraba de cuando en
cuando a través del retrovisor.

Frecuento a las discotecas en busca de victimas... Alli
encuentro hombres de todo tipo. Los seduzco con mis
atributos fisicos y luego los despacho al infierno. No hay
hombre que se resista a mis encantos de diosa. Tengo la
estatura apropiada, los pechos perfectos, las caderas bien



contorneadas... O sea, soy una chica como les gusta a los
hombres: poderosa y rica... Agradezco a Dios por
haberme hecho una mujer perfecta... Tengo el cuerpo
escultural..., envidiable... En realidad soy una asesina, tanto
en el sentido literal como figurado. Una vez —antes de
matar a Fernando— despaché a un chico al hospital con la
columna vertebral rota después de hacer el amor en una
silla... Con una movida destrozo a los muchachos débiles...
Camino por las calles con una falda bien corta; otras veces,
con un pantalén delgado y bien ajustado, que si se me mira
con detenimiento, se me nota todo... Como se advertird,
tengo poder sobre los chicos. Cumplen mis 6rdenes sin
quejas ni murmuraciones; no les queda otra que obedecerme
si quieren sentir mi cuerpo...

Johann y yo llegamos al hotel Asia en el barrio San
Lorenzo. El cuarto 333, por favor, le dije al recepcionista.
Luego subimos a la tercera planta como marido y mujer. Al
encender la luz adverti la cama que habia de testificar mi
travesura diabdlica. No dejé que Johann me desnudara; lo
hice yo mientras él entraba al bafo. Cuando regresé me vio
tendida en la cama, completamente desnuda. Demuéstrame
todo lo que sabes, le dije. El se quité la ropa raudamente y se
me acerc6 seguro de si mismo. Iba aembestirme sin mis ni
mds cuando le dije, ponte el preservativo. Hizo caso omiso y
volvié a intentar con el asalto. Si no tienes preservativos,
la funcion se cancela, le dije con voz de mando.

Sélo un hombre se salvé de mis garras. Pareciera
mentira pero el tipo sobrevivié. Se llamaba Orestes de la
Fuente. Era musculoso, atlético, y guapo obviamente. Era un



artista en la cama... Me hizo el amor en todas las posturas,
me provocé orgasmos mualtiples... El Kamasutra resulté poca
cosa para su experiencia... Qué hombre, Dios mio! jQué
manera de hacer el amor! Atn recuerdo sus movidas, a ratos
suaves, a ratos bruscos... Recuerdo que el placer me removié
todo el cuerpo; perdi contacto con este mundo, me senti
como en la otra dimensién... Disfruté como nunca..., y
quedé completamente satisfecha. ..

Johann trat6 de forzarme. Aqui mando yo, le dije,
straes tu preservativo o abandonas el hotel? Voy a comprarlo,
dijo, regreso enseguida... Se visti6 como sea y salié de la
habitacién... Dejé olvidados su calzoncillo y sus calcetines. ..
Estaba convencida de que regresaria rdpido, porque abundan
farmacias en las inmediaciones del hotel Asia. Mientras
tanto, limpié y besé mi daga que suelo llevar en la cartera.
Con una sola estocada mato a los hombres. Conozco bien el
punto exacto por donde herirles el corazén... No sé cémo
pero me habia quedado dormida. Desperté asustada de un
salto. Johann no habia regresado. Eran las seis de la mafnana.
Me peiné con cuidado después de vestirme, luego sali del
cuarto con la cartera al hombro. Aquella noche no
hubo negocio, Johann se escapé de mis garras... No debi
exigirle que usara el preservativo... Serd en la préxima, me
dije. Le entregué la llave de la habitacién al recepcionista y
salf del hotel. En la puerta encontré a Johann dormido como
un muerto, con un paquete de preservativos en la mano.






Lineas de sangre

La ultima vez que lo vi fue en La Escondida, un viernes por
la noche. (jPor ella! Si, a su salud.) Ha pasado una semana y
nadie sabe su paradero. (Hoy es luna llena. Si, ;por qué? Por
nada, sélo decia.) Hoy es luna llena; los locos andan sueltos por
las calles... Antes de medianoche él ingresa sigilosamente en la
habitacion de ella. Camina a tientas en la oscuridad y cae al
tropezarse con una silla. Bl es poeta y vive jugando con las
palabras. Yo soy pintor desde mis diez anos. (;Cémo es
posible que esa mujer nos haya traido a este local de bebidas
caras? No digas nada, sirvete.) Se levanta del piso y, al
apoyarse en la pared, presiona el interruptor sin querer. Se
ilumina la habitacion y é[ se asusta un poco. Ella estd dormida
de costado, con una mano fuera de la colcha. No recuerdo
exactamente cuindo y dénde la conoci. El si lo recuerda con
nitidez: La conocié en la universidad el primer dia de clases.
Desde ese momento vive amando a esa nina de cabellos
recogidos en un mofo a la nuca. (Compraré cigarros. Si,
claro. ;T4 fumas? No.) A/ lado de la cama hay un escritorio
con libros y cuadernos, un par de sillas, mds alld un ropero... El
se limpia la frente hiimeda con el papel higiénico y no entiende
por qué estd sudando. Se acerca a la cama de la doncella que



duerme sin saber lo que sucede en su habitacion, y contempla su
rostro de dngel. Es bonita como una flor recién nacida, sus
mejillas sonrojadas parecen pétalos en el amanecer. «Es la nina
mds hermosa de la tierra», murmura. Me parece que él la
conocié antes que yo. Debi de haberla conocido después de
algin tiempo. A medida que transcurrian los dias ella nos
volvié locos a los dos. Llegamos a amarla con la sutileza de
una rosa y con el silencio de la noche. (A la salud de ella. Si;
salud.) La mira largo rato sin atinar a nada y vuelve en si
cuando la campanilla del reloj empieza a sonar. Si la doncella
despertara, gritaria con todas sus fuerzas, entonces la
escucharian sus padres. Yo me encerré en mi taller para
pintarla e inmortalizarla en una obra de arte. El se encerré en
su cuarto para escribir los versos mds sublimes que cantaran
su belleza. Vengo pintdndola desde hace buen tiempo...
Quizd pase toda mi vida retratando su sacra beldad... Los
dos estamos convencidos de que es la nifia mds hermosa que
nacié6 sobre la faz de la tierra. (Sirvete. Si, gracias. Por
ella.) En efecto, la doncella mueve la cabeza y se despoja de la
colcha. El no sabe qué hacer, la sigue mirando, y advierte sus
pechos cubiertos con una prenda rosada. Luego la cubre con la
colcha dejando libre su espléndida cabeza. El me prometi6
escribir un libro de poemas jamds escrito en la historia para
dedicérselo a ella. Yo le prometi superar a Da Vinci y pintar
su rostro de virgen. (Tengo una curiosidad. ;Cudl? ;Quién
de los dos la ama con mds intensidad? No lo sé; quizd yo. Ja,
ja, ja. sCémo saberlo? Fdcil. ;Qué propones? Propongo que
hagamos una locura nunca antes vista, y el mds loco se queda
con ella.) Mira el reloj y advierte que son las doce y cinco



minutos; hora propicia para cometer cualquier locura.
Introduce la mano en el bolsillo de la chaqueta y empuna la
daga reluciente. «De aqui debo salir con su corazén de diosa»,
murmura. La contempldbamos y sofidbamos con sus ojos
inolvidables. Una sonrisa suya bastaba para llegar alegres a
casa. jCémo no haber amado su imagen recogida en una flor
de jazmin! (;Pero serias capaz? Si, capaz de cualquier cosa.
T4 si que estds loco. Tu también.) Cuando la vefamos
caminar delirdbamos sin remedio y pensibamos esparcir
rosas por donde ella caminaba. (Compraré otra botella mds;
tenemos tiempo todavia. Tenemos toda la noche.) Le despoja
la colcha con cuidado y le clava la daga en el pecho... Un grito
desgarrador se confunde con los alaridos de los demonios... Le
arranca el corazdon con sus manos malvadas y le corta la cabeza
que muchos habian amado. Luego se marcha a casa con la
cabeza y el corazén ain vivo. Ya no comiamos; sélo nos
alimentdbamos de la fragancia que ella exhalaba. Todas las
noches él se acostaba pensando en ella y todas las mananas
yo me levantaba amdndola en silencio. Crefamos verla en
todas partes y en todas partes estaba ella. (A su salud. Sirvete.
:Qué te gusta mds de esa nifa? Toda ella, como mujer y
como musa. A mi también. Salud.) La dltima vez que la vi
fue hace una semana. Estaba sentada delante de nosotros en
el auditorio de la universidad. Desde nuestros asientos
sentiamos su respiracién pausada y su aroma de flor en
primavera... Esa misma noche fuimos a La Escondida a
brindar por ella, y brindamos pronunciando su nombre en
cada sorbo. (Me fascina esa nifia; pagaria cualquier precio
por ella; venderia mi alma al demonio. Yo también.) Ahora



que ha pasado una semana, no tengo noticias del poeta...
Para salir de dudas lo estoy visitando. Temo que se haya
suicidado. No contesté a ninguna de mis llamadas... (;Serias
capaz de cualquier cosa por esa nifa? Si, capaz de cualquier
cosa. Yo también. Sirvete. A su salud.) Después de caminar
calles enteras acabo de llegar a la casa donde supongo que
estd él. Toco la puerta sin perder mds tiempo... Nadie la
abre, creo que no estd... jAlguien estd ahi? Soy yo. ;Estds
vivo todavia?... Buenos dias, ja quién busca? Al poeta, sefior.
Espéreme un momento. Miro a todos lados y siento que mi
cabeza estd llena de delirios... Caramba, poeta, ;c6mo estds?;
ya no te vefamos; ;qué pasé contigo? Es que la estoy
cuidando; ella estd conmigo. ;Qué dices? No hables alto, nos
puede escuchar. No te preocupes. Si. ;Eso significa que ya
me sacaste de carrera? Todavia no. (Sirvete, se nos acaba el
trago. Por ella.) ;La puedo ver? Si, claro; sigueme, te la
presento. Después de caminar por pasadizos y habitaciones
entramos en un cuarto estrecho. ;Ddnde estd ella? Ahi estd.
iNooo! ;Qué hiciste, infeliz! ;De verdad te has vuelto loco?
iEres un demonio, un malvado! (Salud por ella. Si, por su
belleza. Ahora nos vamos, alza tu bolsén, cuidado que lo
olvides. ;Cémo crees?; estoy sobrio. ;Qué hora es? Un cuarto
para las doce. Hoy es luna llena... No hables disparates, ve a
tu casa y duerme sin hacer locuras.) En efecto, abi estd la nina
que amaron los dos. Una sonrisa misteriosa se dibuja en su
rostro de virgen. Aiin se le ve licida y hermosa como la iiltima
vez que el joven pintor la vio. Alrededor de su espléndida cabeza
luce un cuadro de metales preciosos, su rostro angelical se esconde
tras los cristales. La habia adornado con todo tipo de flores y le



habia echado fragancia por doquier. Debajo del cuadro estin
encendidas tres velas. ;Carajo!, ;qué diablos te pasé?; ;como
pudiste  cometer semejante  barbaridad?  ;Maldito!,
imaldito! E/ joven pintor se deja caer y sus ojos se anegan de
ldgrimas. ;Maldicién!; te volviste loco de verdad. Tu
también. Yo no; estoy cuerdo. Lo encuentran lorando al
frente del poeta, lo levantan con cuidado. El pintor forcejea
confundido y balbucea entre dientes: «Suéltenme, no estoy loco.»
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